Já me acostumara tão bem a ser sempre dois ...

Amizade

Há tempos leio os Ensaios de Montaigne. Abro episodicamente um dos dois volumes da coleção “Os Pensadores” (Nova Cultural, 1987) e leio algum capítulo. Talvez esteja a seguir o seu exemplo:

Em casa, passo muito tempo na biblioteca, [...]. Ora folheio um livro, ora outro, sem ordem, ao acaso. Ora sonho, ora tomo notas ou dito, passeando, os devaneios que aqui se registram.
(Ensaios III,3)

Dia desses, pensando nos livros 8 e 9 da Ética a Nicômaco - que, agraciado pela sorte, terei a oportunidade de discutir com os alunos do 3º ano-  fui invadido pela lembrança da famosa passagem: 

Se insistirem para que eu diga por que o amava, sinto que o não saberia expressar senão respondendo: porque era ele; porque era eu. (Ensaios I,28). 

Assim assaltado, voltei correndo ao capitulo 28 do livro I. Nossa! Como faz diferença voltar a ler certas coisas depois de um bom tempo, depois de aprendizagens diversas. Montaigne exalta a amizade excepcional, cuja raridade não permite encontrá-la a não ser uma vez a cada três séculos (um justificado exagero retórico). Já Aristóteles, comedido, embora concorde com a raridade da amizade verdadeira, não chega a tanto. Acho que mesmo se dispusesse desse modelo que dispõe Montaigne (a amizade entre ele e La Boétie) não diria o que este disse. Aristóteles explica melhor para mim as coisas que desejo entender sobre a amizade. Mas Montaigne desliza firme e levemente sua pena diretamente em minha face, inicialmente tocando-a com carinho e, depois, usa a ponta de sua pena como se fosse uma faca a fim de rasgar fundo meu peito. Aristóteles explica mais, bem entendido, visto que descompacta mais o significado da amizade. Há, por certo, divergências entre os autores. Menciono uma que me chama mais a atenção no momento: a aproximação que tendo a fazer, inspirado em Aristóteles, entre “amor-eros” e “amor-philia” não encontra amparo em Montaigne (eu preciso torcer, e até talvez distorcer, mais Montaigne que Aristóteles para conseguir o que almejo).


Bem, o que desejo aqui é deixar a belíssima passagem em que Montaigne fala sobre o rompimento e as conseqüências do rompimento da amizade. Numa amizade como a que pensa Montaigne, somente a morte provoca rompimento. (Aristóteles mesmo se vê envolto em maus lençóis quando tenta explicar o rompimento da amizade entre os bons - raro é claro).

Dizia Menandro que podia estimar-se feliz quem tivesse encontrado a sombra de um amigo. E tinha por certo razão de o dizer mesmo que houvesse conhecido tal felicidade. Se, com efeito, comparo o resto da minha vida, a qual graças a Deus me foi suave e fácil, isenta de aflições penosas (à exceção da perda de meu amigo), cheia de tranqüilidade de espírito, tendo me contentado com as vantagens que devo à natureza e a minha condição social sem procurar outras; se comparo minha vida inteira aos quatro anos durante os quais me foi dado gozar a companhia tão amena de La Boétie, ela não passa de fumaça. É uma noite escura e aborrecida. Desde o dia em que o perdi, “dia infeliz, mas que honrarei sempre, porquanto tal foi a vontade dos Deuses”, não faço senão me arrastar melancolicamente. Os próprios prazeres que se me oferecem, em vez de me consolar ampliam a tristeza que sinto da perda, pois éramos de metade em tudo e parece, hoje, que lhe sonego a sua parte: “assim decidi não mais participar de nenhum prazer, agora que já não tenho aquele com quem tudo dividia”.
   Já me acostumara tão bem a ser sempre dois que me parece não ser mais senão meio: “como uma morte prematura roubou-me a melhor parte da minha alma, que vou fazer com a outra? Um só e mesmo dia causou a perda de ambos”. Nada fazia, nem um só pensamento tinha que não lhe percebesse a ausência, como certamente, em caso semelhante, eu lhe faltaria. Porque se me ultrapassava em méritos de toda espécie e em virtude, também me sobreexcedia nos deveres da amizade: “Por que se envergonhar? Por que deixar de chorar tão querida alma?” “Ó irmão, como sou infeliz por te haver perdido! Contigo pereceram de um só golpe todas as nossas alegrias e esse encanto que tua suave amizade deitava em minha vida. Ao morrer, irmão, despedaçaste toda a minha felicidade; minha alma desceu ao túmulo com a tua. Desde que não és mais, disse adeus ao estudo e a todas as coisas da inteligência”. “Não poderei mais falar-te e ouvir-te? Nunca mais te verei, então, ó irmão mais caro do que a vida! Ah, ao menos amar-te-ei sempre”.
[citações de Horácio, Virgílio, Terêncio e Catulo]
(Ensaios I, 28)

Se você não se emocionou, chame sem hesitar um segundo o SAMU. Diga: descobri que não tenho coração.